散文 | 一口绿皮桔子
刚入秋的陕西关中乡镇集会上,总能看见几个买水果的小商贩,在自行车后座上驾着两个缠满彩色布条的老笼,装满高高垒起的绿色“小山堆”,似乎还夹杂着丝丝黄色,在人群中吸引着来往的目光。
“这是哪里产的桔子?酸的还是甜的?”“这咋是绿皮的,让我尝一瓣。”熙熙攘攘的人群之中,你一言我一语地嘀咕着、询问着,只见商贩拿起那个看似精挑细选的去了一半桔皮的桔子,缓缓掰开递给每个围观上来的人。有的一整个塞进嘴里,有的小心翼翼地只咬了桔瓣尖尖,然后有的被酸到打了个哆嗦,有的忍着咽下的突如其来的口水。一般到这个时候,大部分人都摆手作罢,只有几个小孩还依然围在笼边,等待着品尝那未知的味道。
“就买两个,我还没吃过绿色的桔子。”在充满好奇的年纪,总是央求母亲满足我突如其来的探索欲。小时候不会很准确描述味道,但总要为自己的探索欲付出代价,默默真实感受着酸里泛着苦的滋味。
直到现在,每当我停步注视“绿桔子”的时候,总是被母亲敏锐地发现。“买两个吧,从小就爱这酸倒牙的桔子。”“这是云南青皮蜜桔,一年采摘一次,酸甜口的,不是以前那种酸苦的。”
轻轻一剥,桔子的香气,瞬间弥漫在空气里,露出里面金黄色的果肉,迫不及待地一口几瓣,感受其中不同于儿时记忆中的滋味。
“要不做成桔子罐头吧!”“要不晒成桔子干!要不……”种种莫名的探索欲又突然冒出来。“打住,为什么要二次加工,新鲜的食物就要及时享用。”母亲连忙赶忙打消这个不成熟的念头。“真的喜欢吃的话,就好好期待明年吧!”的确,所有美好的事物都是在期待中到来的,无论是四季轮转,还是风雨时若,都是在充盈着对四季审美的独特意韵。
一口清甜,绿皮桔子就像是夏日的最后一丝余温,清香中回忆起难以遗忘的儿时时光,重新感受到了那份纯真与快乐。一口温润,绿皮桔子就像是抚平秋日干燥的良药,只要用心去感受,生活中的美好,往往就隐藏在这些细微之处。
且暂放下探索欲,继续品尝着这季节限定的绿皮桔子,品味这份简单而美好的瞬间。(吕建)